«Me mudé A 3,000 Millas De Distancia, Sola»

\n

Cuando mi abuela tenía 26 años, se mudó de Texas a Nueva Jersey para el negocio de mi abuelo. Cuando mi madre tenía 22 años, se mudó de Nueva Jersey a Virginia, porque ahí es donde mi padre entró en la escuela de posgrado. Cuando tenía 25 años, me sentí orgullosa de revertir el patrón: mi novio y yo nos mudamos de Pittsburgh a la ciudad de Nueva York porque yo era la que tenía una oferta de trabajo.

Cuando rompimos unos meses más tarde, me uní a mi equipo de solteras. Pasé años vendiendo entradas a mitad de precio a Broadway, pagando cocktails 14 por cócteles y disculpándome con mi San Bernardo por nuestro apartamento de 400 pies cuadrados con largos paseos en Central Park. Aunque era más Chicas que Sexo en la Ciudad en términos de presupuesto, pude entrevistar a Manolo Blahnik. Estaba viviendo el sueño que había tenido desde que tenía 14 años: residir en Nueva York, trabajar para una revista y escribir libros. Mis amigos no podían superar el hecho de que mi trabajo incluía ir a sesiones de fotos y entrevistar a celebridades, y algunos días, yo tampoco podía.

Aunque me encantaba cocinar, hice mi vida de una manera vigilante y no doméstica: comí de recipientes de plástico en la cafetería de la oficina para el desayuno y el almuerzo y pedí comida para llevar o me reuní con amigos para cenar. Estaba demasiado ocupado, y demasiado empoderado, para ser molestado. Trabajé al ritmo frenético de la ciudad, dedicando días de 10 horas, con la esperanza de demostrar mi valía y que me asignaran historias más grandes.

En cinco años, también había publicado dos libros que había escrito durante las noches y los fines de semana. Nueva York es una ciudad de luchadores, luchadores y triunfadores, y estar alrededor de mucho dinamismo y la creatividad me empujó a poner más, más, más. Pero había grietas en mi armadura. Quería escribir, no editar, así que cuando miré hacia arriba en las revistas y vi que principalmente era editar y administrar, no estaba seguro de qué hacer. Escribimos sobre el equilibrio entre el trabajo y la vida personal, pero no conocía a nadie en la ciudad que lo tuviera. Empecé a darme cuenta de que no importa lo que lograra, puede que no valga la pena lo que estaba renunciando.

En las semanas posteriores a mi cumpleaños número 30, noté que estaba llorando mucho. Cuando el metro me desvió y me dejó a una milla de casa el día que llevaba tres libros pesados y llevaba mis tacones más puntiagudos, lloré. Cuando el exterminador vino a lidiar con el problema de las ratas en el sótano de mi edificio, sollozé. Salí de la ciudad para visitar a mis padres, donde caminé por el bosque y lloré cuando vi un pájaro que no era una paloma. En el camino de regreso, saliendo del túnel de Lincoln hacia taxis que giraban y tocaban la bocina, lloré una vez más. De repente se hizo fácil imaginarme a mí mismo a los 40 años, aún completamente soltero, esperando una hora para el almuerzo, aún sin poder juntar suficiente dinero para un apartamento con patio trasero…o incluso uno sin una colonia de ratas en el sótano.

Antes de eso, nunca había sido un pregonero. En una situación de pelea o huida, siempre había elegido pelear: cuando alguien me chocaba en la calle, lo insultaba, no me retiraba. Pero después de cinco años, todo lo que había sido emocionante en la ciudad me dejó sintiéndome derrotado. Luchaba por una secadora en la lavandería, por conseguir un ascenso en un trabajo que significaba más edición y menos escritura, por un lugar en el metro solo para llegar a casa. Solía tirar codos, pero ahora esas frustraciones diarias me lanzaban por un precipicio emocional. Perseguí el sueño, pero no fue tan satisfactorio como esperaba. En una ciudad de millones, me sentía agotada y sola. Vivir allí ya no merecía la pena luchar.

Cuando empecé a contarle a la gente mi plan para mudarme, me pregunté si pensarían que no podía piratearlo en la ciudad (como luchador de alto rendimiento, esto era lo peor que alguien podía decir). ¿Pero tuve la descaro de hacerlo sin que un hombre me ofreciera una razón para irme o el apoyo de venir? Cuando era adolescente, asumí que no necesitaría un marido, porque hacerlo como escritor sería suficiente para satisfacerme (no lo era). En mis 20 años de soltero vivo, mis amigas y yo nos prometimos que conoceríamos al Chico en los próximos años, y todo cambiaría (no fue así). Finalmente me di cuenta: Si quería cambiar mi vida, tendría que hacerlo solo.

Durante los siguientes meses, jugué » Are you my mother?»con ciudades, asistiendo a conferencias y bodas para probar en lugares como Boston, Chicago y San Diego, pero ninguno de ellos se sentía bien. Honestamente, el exuberante paisaje verde, los puentes industriales y la música relajada de la inauguración del espectáculo de la CFI Portlandia me hicieron programar una lectura para mi nuevo libro en Portland. Me enamoré. La multitud, bebiendo cerveza artesanal en un teatro de la década de 1920, me animó con una especie de entusiasmo y seriedad que no había sentido en Nueva York en años. Me quedé con una amiga, que también se había mudado de Nueva York un año antes, y su sonrisa y piel se veían más brillantes.

Condujimos 45 minutos fuera de la ciudad y caminamos con raquetas de nieve en una montaña, las nubes de niebla colgando bajo los árboles como si me hubiera adentrado en la serena cubierta de los libros Que ahora caen sobre Cedros. Esa noche, hicimos amigos en fila en una tienda de donas abierta las 24 horas, conocida por su decoración de calavera rosa y sabores extraños como Cap’n Crunch. Sentí que finalmente había encontrado mi lugar, donde podía tener la creatividad, la hiperalfabetización, la extravagancia y la cultura gastronómica de una ciudad, junto con el acceso a mercados de agricultores y montañas. Además, nadie despreciaría mi deseo de hacer mermelada, de usar Converse en lugar de Louboutins. Aquí, la gente hizo un esfuerzo consciente para tener tiempo para otras cosas que no fueran el trabajo. Nadie me preguntó qué hacía para ganarme la vida, y mucho menos qué casa publicaba mis libros. Viniendo de Nueva York, esto fue revelador. Aquí, podría definirse por quién soy, no por lo que hago.

En contra del consejo de mi madre, no volví a Portland para «asegurarme» antes de mudarme allí. Había encontrado una estrategia de salida de mi infelicidad estancada, y me negué a pensarlo demasiado. Firmé un contrato de arrendamiento a través de Craigslist en un bungalow azul polvoriento de la década de 1920 con pisos de madera originales y pomos de cristal, pequeños lujos que nunca había tenido en Nueva York, como un lavavajillas y una lavadora-secadora, y un patio trasero cubierto de hierba para mi perro. La noche que me despedí de mis amigos, no podía dejar de llorar (lágrimas diferentes a las provocadas por mi ciudad) y besar sus mejillas, tristes de dejarlos y con pánico estaba cometiendo un error, ¿quién se mudó a 3,000 millas de distancia solo? Mis manos temblando en la cama esa noche, me dije a mí mismo que siempre podía volver, lo único que perdería eran los 2 2,000 que le pagué a los de la mudanza.

Por la mañana, tomé un taxi hasta el aeropuerto. A medida que los bloques que había caminado cien veces, mi estómago era un puño duro, pero mis ojos estaban secos. Esta vez, elegí el vuelo.

El próximo mes: Choque cultural. Vea lo que sucede cuando Sarah vuelve a aprender a conducir y conoce a personas que son agradables (¿demasiado agradables? ¿por qué están siendo tan amables?!) en Portland.

Este contenido es creado y mantenido por un tercero, e importado a esta página para ayudar a los usuarios a proporcionar sus direcciones de correo electrónico. Puede encontrar más información sobre este y contenido similar en piano.io

Deja una respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada.